是怎麼開始第一次綠樹的種植?

有可能是當年一位心儀的主管準備離職時,自己準備的禮物。一株茉莉樹。

一直覺得她像茉莉,優雅、潔淨,悠悠散發著一股明快的清新香氣。

當時得知她要離開,難過地掉了眼淚,心想,才剛相識、才相處不過數月光景,怎麼就要分開?

五十開外逼近六十左右、在職場上已經見過大風大浪的前任主管卻說,傷感什麽?如果她不離開,怎麼有空缺可以讓你填補?

這......果然是前輩才會說出的實際勸慰。而我無論是當時或此刻甚至這兩個點之間的時間長度裡,歷經過多少職務的變革,我從沒因為這個理由而爬上高位。

我不善於搶奪也從沒萌生過這等念頭,總想把事情做好,努力做得更好,因此就這樣一路勇往直前,不過好像太過勇敢了些。

主管最後沒有離開,因此這小小茉莉樹就擱在身邊,然而如果用「綠手指」泛指擅長園藝的人,那麼我無疑擁有「枯手指」的必亡魔法,凡是植物到我手中,即便只是擱水裡就能長得綠意盎然的物種也漸漸泛黃變棕。

小茉莉也難逃這樣的命運,最後只餘一盆土。

某一日臨時起意,將本該丟棄的葡萄柚種籽埋入盆土裡,一如既往,日日澆水灌溉,竟然發了芽,最後還攀高,長成一株綠意盎然的小樹!

有多少年光景?這株優遊自在成長的小綠樹,究竟有多少歲數?也許有十年或者七、八年?前任住處待了八年、新窩也邁入第四年,該是有這樣的時間長度。小綠樹高度目前已經攀過露台圍欄,瘦長的枝幹,我讓它倚著欄杆頂端,才不至於東倒西歪。然而朔風野大的日子,還是無法避免經常性地左右傾斜。

小綠樹之後又有朋友送的綠薄荷、自己買的不知名花朵小盆栽、清潔阿姨給的小缽移株著原本透明方形盆裡的常春藤。

枯手指魔法還是時隱時現;綠薄荷早就不見蹤影、不知名花朵也香消玉殞,我的隨性讓葡萄柚籽一一霸占盆土,不過真正長成的只有一株,近幾個月泥地裡突然冒出茂密的幸運草以及一株不知名的蕨類。

我充滿新奇地看著它們,想著這些小苗到底從哪竄入?還想著,我究竟該拿它們如何是好?暗忖不該承擔另一個生命(植物當然是生命的一環),不忍看它們衰亡,然而我束手無策,除了日日以水澆灌之外,無法再多作些什麽。

只是我昨日竟然還埋入櫻桃籽!是想看看華盛頓的櫻桃樹究竟長成什麽樣?

我自己也不明白。

生命自有出路?我該這樣勸慰自己?

很多時候,我們做了很多自己也不明白的決定,每當察覺這樣的片刻,我總是勸慰自己,無須想得太多,順著直覺走,這樣就好。

我相信命運,這是一早註定的生命程式,你可以改變成就的路徑,無法改變結果,因此只能努力揮霍、盡情地玩樂或者悲痛。

綠樹也有自己的運程,啥也不管地在我身邊兀自成長,隨著四季更迭變換姿態,該是快樂的吧。是吧。否則幸運草也不會自己來湊一腳。

這大抵是我第一次正式且確認幸運草真實存在的模樣。

纖細的幸運草,沒有鮮見的四葉,卻悄悄現身四處叢生,為我帶來點點綠意,醞釀著萌芽的幸運。

Hello, Lucky! 我每天都這麼精神抖擻地打著招呼。

Posted by 俞伶 at 痞客邦 PIXNET 留言(0) 引用(0) 人氣()

  • Jan 22 Sun 2012 14:31
  • 位置

稍微整理了一下房間,堆積了很多箱子、疊了很多書,年終並沒有如往常作了大掃除的動作,只是每次作整理時總是忍不住想,一個人怎麼可以有這麼多身外之外?

凌亂除了東西很多之外,很大的重點是沒有安適的位置。

位置固定,就能井然有序,這件事情每個人都知道,卻很難作到。

空間的大小的確是問題,然而空間是固定的,物件卻是浮動的,可以透過丟棄、拒絕新添就可以規劃,然而一天天、一年年,凌亂狀態始終不變,這是一種惰性。

人浮於世,世事變化莫測,每個人都需要一個絕對位置才知道生活如何運作、日子該怎麼消磨。

屬於我的位置有哪些?是否有該新添和捨棄的?

生命跨過四十這個數字之後,已經邁入第三個年頭,放眼望去,毋庸置疑地呈現全面走向下坡的狀態,和衰頹抗衡是避無可避的現實,儘管無法力挽狂瀾,還是可以保養得宜,而我卻始終漫不經心,而終至全面失控。

這是我近來的深度省思。

新年新計劃也許就從自我戰鬥開始,首先形諸於外的體態,需要開始維繫,透過運動與完整飲食、正常作息努力改善;藏於內裡的精神思緒,可以透過閱讀、拓展生活經驗加以篩洗,期許自己可以逐日修訂,即便是一小步也不忘讚美自己,少一些苛責、多一些鼓勵,我想要這樣開始打造屬於自己的位置。

 

Posted by 俞伶 at 痞客邦 PIXNET 留言(0) 引用(0) 人氣()

摔了馬克杯。

並不稀奇。我總是很容易摔壞東西。

這回落難的是有著不同貓咪小插畫環繞杯緣的那只。

毀損的杯子不知凡幾,也曾固執地一再買上同一款,買了又摔,摔了又買。

也曾離情依依,總得擱置在身邊好一段間才終於百般不願地丟棄。

是從什麽時候開始愛上杯子的,也沒有明確的記憶。只是逛街的時候就會反射般停下腳步,情不自禁地多看兩眼,再無法自拔地付錢買回家。

不過是一張嘴,需要多少杯子,清洗之後又可以再用,怎麼會需要買個不停?

說得如此嚴重,好似真有一櫃子的杯子,是有一些,多數是馬克杯,都有著時光的記憶。

樸素的鮮黃顏色外觀略顯沈重的那只,購自便利商店,我騎著小綿羊,在一個冷天裡,懷裡兜著亦舒小說,就這樣把它拎回家,具體原因已不可考,依稀記得是在哪條路上,當時正是返家途中,窩居位於永和的某處公寓,房間是廢棄不用的廚房,我躺臥在鋪著小方塊磁磚的地上,記得明亮的光、以及滿屋的冷。

那一年我二十或者二十一、二,時光流逝二十年,這杯子還在我手邊、依然更替地使用著。

關係的久遠與否與時間無關,相與的頻率才是重點。

有一些人,我們認得二十年,真正往來的時間長度也許不及一年:有一些人,我們未必朝夕相處,但二十年的日子卻經常相見、互訴生活的細瑣、知道對方什麽時候痛、為了什麽雀躍.....

同樣的二十年,長度一致深度迥異。

一直以來,不安定似乎成為自己的招牌印記,也曾思考內裡是否深植著不安於室的因子。

只是看似的不安於室,也許只是因為無法擁有具深度的關係,因此隨波逐流,因此只是有什麽就是什麽。

動盪不安不該是常態,我卻訓練自己成為習慣。

因此,毀壞的杯子可以俐落地丟棄,腦海浮現的念頭只是該放在資源回收的那一欄。

Posted by 俞伶 at 痞客邦 PIXNET 留言(1) 引用(0) 人氣()

花說,放肆過生活之前應該先放肆談戀愛。

我也想過,不過這件事情不是自己說了就算,得先有對象才行。

對象很難找,雖然這世間曠男怨女似乎滿坑滿谷,但是始終兜不上,各自暗惆悵。

我沒興趣填別人空檔,反之亦然。有些人說,年紀越大,越要放低身段,更不堪的是只要是個男人就好。

我卻想,年紀越大姿態還是一如既往,可以孤身這麼多年,也活得挺快活,就沒必要為了兩人經濟效益或者找個人作伴而卑躬屈膝。

我曾經是寫戀愛小說的人,遺憾的是不得不承認自己很不會談戀愛,並且十分笨拙。

愛情該是每個人與生俱來該有的本能,可惜我卻獨缺這一塊。

再怎麼天賦異稟的愛情高手,也需要反覆練習,怎麼去愛或者被愛,都需要經驗累積。

不過如果只能持續重複的失敗,怎能不讓人舉白旗投降。

而我該是厭倦了失敗所以做了逃兵。可能。

Posted by 俞伶 at 痞客邦 PIXNET 留言(1) 引用(0) 人氣()

我一直想,當男人開口說分手的時候,該有怎樣的表情?

曾經,我很認真地看過一個男人的臉,因為實在好想弄清楚自己到底是著了什麽魔,為了他竟變得如此卑微。

沒有什麽比在愛情裡卑微更悲慘的事情了。我經歷過很多次。我討厭卑微的自己。

儘管事隔多年到幾近恍如隔世般久遠,我依稀記得自己專注凝視過他的雙眼,想知道眸底是否曾有我的身影。

可惜,我什麽也沒看到,只感受到他試圖別開眼。

男人一臉愧疚地提分手,女人會否比較容易接受?

可能吧。軟心腸是多數女人可能有的特質。無論他是劈腿背叛還是單純的不愛了,都比較能夠稍微坦然一些。

釋懷很難。知道愛情消失就是消失,一如四季輪迴,但還是忍不住想,怎麼就走不到盡頭。

愛情的完成式未必是婚姻,而是無怨尤的分手。可以笑著說再見,但也無須矯情地說還可以是朋友。

曾是戀人關係的人,不能是朋友沒有必要是朋友。

我是這樣看待愛情的。

Posted by 俞伶 at 痞客邦 PIXNET 留言(0) 引用(0) 人氣()

新的一年,我打算放輕鬆。隨便一些。無論那一方面。

先從寫字開始。

本想換個帳號、改個名字,所謂的隱姓埋名,大抵就是這麼一回事。

轉念又想,何必如此大費周章,無論用什麽字眼都無法擺脫「我」這個人,不是嗎?

格文,我也傾向單純只以文字表態,單純的寫、想什麽寫什麽,也不管字數長短,也不管邏輯、對錯,甚至連修辭都不理會。

我是這麼打算的。

不知道可不可能作到,也不曉得能否持續,總之是個開始。

我說自己循規蹈矩,大抵很多人會嗤之以鼻,個性執拗,也許可以見到點頭如搗蒜的畫面。

每個人在不同階段、遇見不同的人就會有不同的樣貌出現。嚴格說來,我從來沒有認真想清楚自己究竟是什麽樣的人,照鏡子的時候也常常納悶這人究竟是誰。

也許終其一生,我都沒辦法釐清自己真正的樣貌,但又如何,糊塗過一生的也大有人在,精明通常也只換得痛苦。

我想自己該是清醒地醉著,會這樣度過往後的每一天。這可能也是痛苦的根源,既然醉了就不該清醒。

清醒的放肆,是我目前努力的目標,雖然我更希望自己可以真正放肆痛快地生活,但能夠擺脫單純的清醒已屬不易,短期間可以讓自己懂得放肆就已經是跨出一大步。

這是我今年想要開始的第一件事情。

每年不能免俗地都要訂一下年度計劃,我好似總是想過一輪也就擱置了。

今年就來個身體力行吧。不過,首先得把咳嗽治好。我已經換了醫生,希望真的能藥到病除。

明天是農曆年前最後一個工作天,大家的心應該早就飛到九霄雲外了吧。

放假快樂!

Posted by 俞伶 at 痞客邦 PIXNET 留言(3) 引用(0) 人氣()