Dear You,
再度重回獨居的生活,有種溫暖的踏實感。
儘管與人同一屋簷下的日子,多數時候是自己一人,但生活的痕跡依然顯露出兩人的烙印,心理上依然不是一個人,而我直到終於完全獨處,才深刻感受到自己多年來的壓抑和忍耐,以及潛藏其中的種種不快。
新居位於舊公寓的二樓,習慣了社區電梯大樓的生活長達十數年,悠忽之間,生活的聲息從四面八方湧至,爭執聲、訓誡的嗓門、家常話語、嬉鬧的躁動、甚至在周末假日的午後就可聽見練習的傳統笛聲,隱約低迴著……
我無法記憶在此之前,是哪一年怎樣的工作型態、周遭環繞著怎樣的朋友——曾有過這樣的家常生活?也許是虛度的日子太長、煩躁的心思從來只落在工作上,離開了封閉的高樓大廈,遁入幾乎聲耳相聞的空間後,感覺有極大的不真實感,彷彿這才是真正的生活,實在的過日子。真是這樣嗎?
每一天,我在摩托車引擎發動的喧鬧聲中轉醒,有時是凌晨五六點;那是沒能如計畫般於夜間外出散步的隔日;有時是七八點的時候,強撐著睡眠不足的疲憊從床上起身;有時燈還亮著;有時地上布滿掉落的書本……
我想著,啊,又是一天、有些什麼依然延宕著沒有個著落……一天天一日日,我重複地叮囑自己完成,卻似乎老沒能有個結束。
這就是生活嗎?